视觉里的中国：再无人间四月天？******原标题：视觉里的中国：再无人间四月天？作者:格隆汇·青朴山1最美人间四月天，草长莺飞，到处都孕育着新的生命与希望。但最近两年，每年的岁末春交都会发生一些事，一些让人愤怒到怒发冲冠，一些让人冷到骨子里，却又无可奈何，乃至心灰意冷的事。2018年，是一个虐童后激起全国众怒，最后却毫发无损的三色幼儿园。而今年，则是一个洋人开的、打着版权保护之名，在全中国行敲诈勒索之实，最后被“重罚30万”的图片公司。事情性质都差不多：都是经商的公司，都以一种赤裸裸违反法律，同时更挑战和破坏公序良俗底线，践踏人性底线的商业模式，有恃无恐地收割和羞臊着这块土地上那些老实善良的民众。事情的结局也差不多：那个令诸多母亲夜半哭醒的三色幼儿园，在官方尚未对事情定性时，就已闪电召开针对投资者的电话会议，提前“预知”和宣布，这个事件只会定性为旗下某个分支机构的个别教师的行为不端，不会对公司的经营造成任何实质性影响。而事后结果，确实也如其所言，你不得不佩服公司的“预判”能力。而今年这个“人人喊打”的图片公司，也迅速勾兑出了皆大欢喜的“处罚”结果：“重罚”30万。资本市场也迅速报以掌声：短短三个跌停板后，公司股票竟然神奇开板了。同时公司不无得意地宣布：事件不会对公司经营产生实质性影响。这句话，我信。因为30万的罚单，多半还不如任何一家被敲诈对象向这家公司上缴的“赎金”多。在数不清的“绑架”作案项目里，公司就权当没收到赎金，“撕票”了一次而已。之后该干嘛，接着干嘛。简而言之，三色幼儿园也罢，洋人的图片公司也罢，他们都在明目张胆地作恶，而且招摇过市，从不遮掩，连戴一块蒙面头巾去打劫的土匪基本“礼仪”都省了。空剩下广场上一堆“被善良限制了想象力”的群众在那里目瞪口呆，风中凌乱。很显然，在他们眼里，作恶，已不再是一种行为，或者一种商业模式，而是一种权利，一种“他们”这样的少部分人才拥有的权利。我一直记得在三色幼儿园事件后，一位心已成灰的母亲写下的一段近乎绝望的字句：“我一直以为，头顶三尺是有神灵的；我一直以为，人性是有其底线的；我一直以为，善恶是会有因果循环和报应的；我一直以为，一个社会是鼓励善良而惩罚作恶的……直到今天我才发现，过去苦苦支撑我行为原则的这些“以为”，其实根本、根本就不存在。”哀莫大于心死。一个人，一个社会，如果内心最美好的东西都已死去，剩下会发生些什么，用脚趾头也能想出来。如果一个社会生态系统愈来愈呈现"逆淘汰"机制——你必须更坏、更恶、更无耻、更没有底线，才能胜出，终有一天，我们会自己埋葬自己？2在当下这个时点，继续“声讨”那家幼儿园，或者那家图片公司，意义都已不大。任何一个社会，总有坏人。他们如同蛆虫，绝无可能灭绝。我们需要讨论的，是一个正常社会，究竟应该有怎样的运行规则？在人类进化史上，两件事彻底改变了人类，令人类最终从其他哺乳动物里脱颖而出：一是在5500万年前全球变暖的古新世时期，灌木蓬勃生长，人类进化出了“骄傲的大拇指”——它的生长方向与其他所有手指相反，从而便于人类抓、握树枝。这个关键进化，令人类与狐狸、兔这些只有爪子的哺乳动物彻底分道扬镳。第二件事，则是用以约束、规范、引导人类行为的规则、制度的诞生。3700多年前，古巴比伦诞生了人类历史上足够完备的第一部成文法典——《汉谟拉比法典》。图为：巴比伦汉谟拉比石头浮雕两个事件，谁更重要？答案是确定无疑的：后者。“骄傲的大拇指”出现了数千万年，也并未帮助人类创造出截然领先于其他动物的食物与财富，很长时间内，我们依然在茹毛饮血，我们冬藏食物的方式，也丝毫不比野狼将暂时吃不完的肉埋在雪地里更先进。但，规则与制度的出现，仅仅数千年的时间，就已让人类生产和积聚出足以养活庞大族群的生活资料与财富，族群数量得以迅速膨胀，并开始在整个地球上肆意蔓延。这其中的逻辑并不复杂：规则、制度的功能，是约束和引导人类作为一个集体，去做人类认知能力范围内对的事，同时杜绝和防范做错的事。前者，促使人类的财富创造得以一代代地累积，哪怕这种积累机制偶尔会被非理性的个体或小群体打断（典型如二战、十年浩劫），也丝毫不影响财富创造和积累的大趋势。而后者则赋予了人类纠错和止损的能力，从而将任何错误损失都控制在可接受的范围内。简而言之，种瓜得瓜，种豆得豆。如果我们一直赋予起义前凶蛮残暴、起义建新朝后作派丝毫不好于前朝的农民起义以一种光辉形象，那么火烧阿房宫与打倒皇帝老儿分其田地的财富损毁与剥夺机制，就会一次次轮回上演。如果我们容忍作恶甚至给予奖赏，那所有人都会开始在自己能力范围内无所不用其极。关键，这种作恶，会象瘟疫一样传染。没有人永远强势。五环内的人用假冒伪劣的工业品伺候五环外的农民，五环外的农民就会用甲醛浸泡蔬菜，用敌敌畏喷洒肉制品，去喂养五环内那批自鸣得意的人群。互害而已。一如那场十年浩劫：人性恶被激发后，成批成批的人们开始无底线地作恶和互害。最关键的是，时至今日，这批人，几乎没有一个在事后受到了惩罚。他们活得很好——如果他们还活着的话。所以，我们看到了一批蛮不讲理的老人。按年龄推算，他们多半是在十年浩劫期间成长起来的一代，践踏底线的丛林法则是他们骨子里认可的规则：不是老人变坏了，是坏人变老了。多数时候，善良比聪明更重要。因为聪明只是一种天赋，而善良是一种选择。但，这种选择并不是自由的：如果社会规则鼓励并奖赏你去做一个坐在奔驰引擎盖上的泼妇，温文尔雅的风度和研究生的学历于你，就会是一种负担，甚至是没有任何意义的笑料。一个社会有三大底线行业：教育，医疗，法律。无论社会多么不堪，只要教育优秀公平，底层就会有上升希望；只要医疗不黑暗堕落，生命就会得到起码的尊重；只要法律秉持正义，社会不良现象就能被压缩到最小。而于国家机器而言，在无偿收取居民税收后，建立并严格执行一套维护这些社会底线的规则与制度，是不可推卸的义务。所以，规则与制度，谁在制定？谁在执行？导向哪里？非常重要。这个社会永远不缺蛆虫。我能接受黑社会与文明社会的共存，但必须泾渭分明。黑社会就该呆的阴暗角落里如同鼹鼠一样生存。人类社会的资源是有限的，我无法接受文明社会以我们的资源和阳光，去为他们输血、去为他们洗白，去为他们背书——这是我断然不能接受的。他们合适的去处，是阳光照不到的，那些见不得人的阴暗角落，或者监狱。国家机器的职责，是送他们进去。3按制度经济学的逻辑，制度的底层代码，其实是文化。所以，我一直在思考一个问题：一个国家或地区，经济的长期天花板，到底是技术，还是文化？经济或者商业的本质是交换。除非我们生活在自给自足的原始社会，否则几乎所有的商业活动，最后都能归结为交换。所有关系中最多正向循环、最少事后累赘的，也是交换关系。做到对他人(国)有交换价值，也是建立良性人(国)际关系的前提。等价交换，最残酷，但也最善意。但很多文化并不遵循这一点。他们对财富的态度，更多是欺诈或者剥夺，而不是等价交换。这决定了很多盛极一时的国家或民族，最终要么湮没在历史厚重的尘埃里，要么在历史的漩涡里旋转与轮回。秉承“杀豪强，分田地”原则的中国两千年封建社会是一个经典案例。从宋到元到明到清，长达千年，中国人均GDP始终在一千美金上下徘徊，历史在这里停滞了千年之久。换句话说，你很难确定，宋元明清，到底生活在哪个朝代更幸福。如同生物的进化，强调权利制衡，保护私有产权，践行等价交换的英格兰文化，是人类文化DNA的一个突变，但是这个突变适应了这个世界发展的方向，然后拥有这个DNA的国家，就越来越壮大。而不适应进化的古埃及，古巴比伦，或者是恐龙就会被灭绝。所以不要沾沾自喜于所谓的5000年历史。中国人还没有创立文字，还没有进入青铜文化的时候，别人已经建立起来金字塔和法典了。但是他们没办法出来吹牛了，因为已经被灭族了。文明衰亡的原因，要么是因为自身的愚蠢，要么是基于精明的错误。错误如果是基于人们的愚蠢，虽然可能造成很大损失，但毕竟还有希望。人是会学习的动物。当他们不再愚蠢时，那些错误就会被调整和改正。可是，如果错误是建立在人们精明的基础上，明知是错，为了一己之私还刻意掩盖、维护，那就真的是无计可施，束手无策了。人们越善于学习，越精明、越能干，这些错误就越坚固，越难以撼动。人类历史上很多盛极一时文明的衰落，如古希腊、古罗马，皆源于此。4尾声近代才女林徽因一直都是一个传奇，其人如诗，宛如一阵清新的风，既不甜腻，也不灼热，温暖而纯净。1934年4月，如此热爱生命的她写下了一首唯美的现代诗《你是人间四月天》，诗的结尾是这样写的：你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！20世纪50年代，林徽因与其夫梁思成因坚持保护北京古城而多次遭到批判。1953年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦，梁思成、林徽因皆与时任北京市副市长的吴晗发生了激烈的争论与面对面的冲突。随后，林徽因的病情急剧恶化，最后拒绝吃药救治。1955年4月1日6时20分，林徽因病逝于同仁医院，享年仅51岁。人间再无四月天。

北宋王朝最大的功臣，若没有这个人，北宋可能会早一百年成为南宋******原标题：北宋王朝最大的功臣，若没有这个人，北宋可能会早一百年成为南宋熟悉历史的人都知道，在一个王朝的初年，君主和臣子的能力都强。其实，这个原因也好解释，因为，在王朝刚建立的时候，大家都在关注如何建设这个国家，就像刚成家立业一样，都沉浸在奋斗的喜悦之中，上到皇帝下到臣子，都还没有将注意力放到享乐上。在北宋初期，有一个比较传奇的人物，名字叫做寇准，也是在这种风气的影响之下，终身保持着一种奋斗人士的节操，成为了北宋的肱骨之臣。可以说，如果没有他，北宋可能会提前一百多年南迁逃亡，成为“南宋”。寇准的出生本身就很有意思，北宋王朝是在公元960年建立的，寇准是在公元961年出生，可以说，是北宋的第一代新生儿，他是与北宋相伴而生的。也许，这从一开始就注定了寇准与北宋王朝休戚与共，剪不断理还乱的复杂关系。寇准很小的时候就展现出了不同于常人的天赋，而且，人也十分的努力，十九岁就高中了进士。要知道，很多人考了一辈子也考不中进士，寇准这么年轻就考上了还是很厉害的。而且在，考试后还有一则趣闻。当时，寇准太过年轻，宋太宗一般会亲自选取这些进士，对于年龄小的一般不考虑，也就是说：年龄小会吃亏。有人就告诉寇准可以虚报一下年龄，反正没有身份证，谁也查不着，这样就可以提高被选中的几率了。寇准坚持不虚报年龄，认为人要实事求是，更不能欺骗天子，要不然，以后怎么能做一个忠臣呢？这其实也是寇准一生的写照，他为人正直，从不弄虚作假，也成为后来官场上的一股清流。宋太宗对于寇准也是比较器重，认为大宋朝就要靠寇准一样的人物来发展了。由于，寇准的前期生活比较顺利，他也没觉得自己的正直品行有什么毛病。人都是在遭遇挫折之后，才会反思自己，特别是在自己年轻的时候会经常疑惑自己的行为。但是，寇准年轻时还真没遇到过什么挫折，也不会想到反思自己的性格是不是太过于耿直。等他年龄大了，性格也固定了，更谈不上什么反思乃至修正了。在为官的时候，寇准是一个很较真的人。有一次在朝堂上说事情，寇准的话很难听，宋太宗生气了，转身就要走，寇准急了，拉住皇帝的衣服，非要把事情说明白不可。皇帝刚开始很生气，后来，却表现出了喜悦的样子，说：我也有魏征一样的臣子了。当然，宋太宗毕竟贵为一国皇帝，有时候让寇准弄得很尴尬，也不免发怒训斥寇准，但是，寇准已然故我。也因此，寇准刚正不阿又脾气执拗的性格导致了他仕途的起起落落。后来宋太宗去世，宋真宗继位，寇准其实就是宋太宗为宋真宗留下的宝物。但是，宋真宗也知道寇准的为人，经常弄得皇帝下不来台，所以，宋真宗对寇准的感情是复杂的，甚至，有点惧怕寇准。但是，寇准已经是那种性格固定了的人了。他考虑的全是国家大事，对于其他的诽谤之语完全不在乎。由于，寇准真的非常有才干，又能把朝政治理的井井有条，宋真宗在一些臣子的劝谏下，任命寇准为宰相，寇准也开始了大刀阔斧的治理国家。这当中不免得罪了很多权贵，包括让皇帝下不了台。同时，在私下场合里，寇准对于小人也是冷嘲热讽，完全不顾忌。比如：有一次吃饭，寇准胡子上沾了些饭，一个大臣就讨好的帮他擦拭。寇准讥笑地说：大臣是给别人擦胡须的吗？让那个想讨好寇准的官员很是羞愧。其实，寇准完全可以用一种委婉的方式来表达自己的意思，这样的确容易得罪人。这也为他日后的起起落落埋下了危险的种子。有一次，辽国大军几十万人开往了北宋的边境，一路所向披靡，眼看就要攻打到北宋都城了，很多大臣都主张将都城迁往金陵，成为“南宋”。宋真宗没有见过这种场面，也是举棋不定，害怕辽国真的攻破自己的都城。这时候，寇准大声喝斥了那些想逃跑的官员，并对宋真宗说：国家才刚建立没多久，这就要往南逃跑吗，而且，祖宗的庙社都在东京开封，任由辽国人糟蹋吗。于是，强行让宋真宗御驾亲征。果然在寇准的精心安排下，宋真宗到达了澶州城，北宋士气大振，将辽国打败。寇准本要乘胜追击，但是，宋真宗早就吓得不行了，一心想要议和。一些主和的大臣也开始跳出来，说：现在形势大好辽国肯定会同意议和的。结果，就这样公元1004年双方签下了澶渊之盟。这一次胜利，寇准是立下了头功的，但小人们是不会放过每一次攻击寇准的机会的。刚开始，宋真宗也十分的尊重寇准，认为寇准是救了大宋朝，没有寇准的主战，北宋肯定又要丧失很多土地，那样就是对不起天地祖宗了。而那些小人们则对宋真宗说：这次和议是城下之盟，从古至今这都是很屈辱的，陛下怎么能把这个当成功劳呢？从此以后，宋真宗对寇准也疏远了，也因此，寇准成为争议性人物也是在所难免。此后宋、辽之间百年间不再有大规模的战事，礼尚往来，通使殷勤，双方互使共达三百八十次之多，辽朝边地发生饥荒，宋朝也会派人在边境赈济。宋真宗崩逝消息传来，辽圣宗“集蕃汉大臣举哀，后妃以下皆为沾涕”。但同时，这百余年没有发生大的战争，直接导致了宋、辽双方兵备松弛，之后皆为女真建立的金国击败。辽国残余势力只得西迁，在西域建立西辽苟延残喘。宋朝也失去淮河以北大量土地，被迫向金国称臣。参考资料：【《宋史》、《澶渊之盟》】

细数林徽因和梁思成的李庄避难生活，国难当头，当苦中作乐******原标题：细数林徽因和梁思成的李庄避难生活，国难当头，当苦中作乐林徽因和梁思成，都是我国著名的建筑大师。有的人沉迷于他们纸醉金迷的爱情生活，有的人却敬佩他们敢为人先的创新精神。真正了解建筑历史人，应当知道，梁思成林徽因夫妇所处的时代，中国根本连建筑史都没有，更不要说让中国的建筑被国际承认。可最终，林徽因因为北京城楼被拆，拒绝吃药，愤懑而死，梁思成先生也被折磨成一身病痛，虽然靠着林洙的照顾得已多活一些日子，可内心的痛苦，无人理解。国难当头，他们没有选择离开中国，而是共赴国难，宁可四处避难，也不肯接受国外友人的帮助。这一点，他们值得所有人敬佩。一、李庄避难李庄是四川一处很小的地方，在国难当头的日子，这一个小地方汇集了当时国内最顶尖的学者，云集了几乎全国大半的知名人士。梁思成林徽因夫妇，带着他们的营造学社，同样在这里度过了很长的一段避难时光。那是1940年的冬天，梁思成林徽因带着几乎全部的资料来到李庄，并且在这里开展自己的新的生活。了解林徽因的人应该知道，她的性格是外向的，是喜欢热闹的，也是真正过过好日子的人，可李庄的生存环境，根本称不上有多好。那是一个只有几十户人居住的小村子，没有先进设施，连吃水都要上村外的水塘里去挑，至于电灯更不用提了，根本不可能存在。晚上的照明，就靠着两盏烧采油的小灯，日子别提有多艰难了。梁思成给自己家取名为月亮田，因为租住的是农舍，外头用竹子围了起来，晚上月光能给招进来，很是应景。当然，老鼠、蛇之类的动物，也会常常出现在房间里。这里的环境，比起昆明避难的日子还要艰难，后来林徽因的好友曾在自己的回忆录里提到过，昆明时，林徽因自己经常干着女佣干的活，比如说上街用瓶子打醋之类的。而在李庄，她做了太多太多的家务，大量的精力也放在了这上面，自己身体也不好，常常腰疼到站立都困难，可能这些活看上去没什么，别忘了，林徽因从小长大几乎都是有人照顾的，如果她愿意，去了国外依然能过养尊处优的生活，可是她不愿意。二、新月才女，昔日光阴林徽因自己是不喜欢做家务的，可当真的困难日子到来了，她也会去做。她曾和美国好友费慰梅写信，吐槽自己做家务活。她觉得并不是不想做这些活，而是这些活浪费了太多的精力，错过了素昧平生但非常有意思的人们，所以她会尽量快点做完活，然后去和他们聊聊，可是家务却似乎永远做不完。对于林徽因而言，肉体上的痛苦不可怕，最可怕的就是精神上的痛苦。好在，她还有个爱她的老公梁思成。梁思成不知道从哪里弄到了一些西红柿的种子，然后再嫁门口的菜园子里种上，不久就结出了果子。当地的农民还不认识西红柿，觉得很好奇，林徽因便给他们无偿送了不少秧苗。农民本来就是淳朴的，见这位相貌不凡的女士很善良，便投桃报李，也送上了自己的善意。林徽因呢，因为感受到了周围人的善意，心情就好起来，家务也干得开心了不少。家里的屋子虽然简陋，林徽因虽然自己说自己不会做家务，可去过的人都会发现这里非常干净整洁。而原本空荡荡的屋子，也开始有了年轻的姑娘和媳妇拜访。有人，就有活力。或许，林徽因的性格便是如此，太爱和人交流了，她擅长从交流中抓住一些灵感，然后让自己的生活绚丽起来。三、享受生活，绝不会耽误工作林徽因在哪里，哪里便有欢笑。她的性格本就如此，后来李庄的村民都爱来找她聊天，聊聊自己姑娘的嫁妆，自己女儿的聘礼之类的家长里短。一时之间，那份太太的客厅里的欢乐，在李庄也绽放了耀眼的光芒。而除了生活的日常，林徽因和梁思成也没有忘记工作。他们和同事一起，编写《中国建筑史》这篇巨作，用最原始的手写和石印。可以说，这本书不仅代表了当时最巅峰的建筑文学，更是无数人的心血。可惜的是，林徽因的身体不好，李庄的日子艰难，她的肺病总是反复。卧床不起的她，总是放不下自己的工作。《二十四史》堆在床头，数以千计的照片草图，都靠着她来整理和校阅。费慰梅回忆她来见林徽因时候的样子，她说：“思成的体重只有四十七公斤，每天和徽因工作到夜半，写完十一万字的中国建筑史，他已透支过度。但他和往常一样精力充沛和雄心勃勃，并维持着在任何情况下都像贵族一样高贵和斯文。”​那时，她和费正清多次劝林徽因去美国治疗，可都被婉拒。林徽因说：“我们的祖国正在灾难中，我们不能离开她，假如我们必须死在刺刀或炸弹下，我们要死在祖国的土地上。”

初二女生20天内遭到生父多次性侵 生母竟帮忙捂嘴******本文来源：上观新闻 责任编辑：李琮_B11284

丈夫忘买鸡腿被妻子拿刀捅死 亲友：他太宠老婆了******（原标题：丈夫忘买鸡腿被妻子杀害 亲友：他太宠老婆了） 丈夫忘买鸡腿被妻子杀害 亲友：他太宠老婆 被扇耳光都不敢动 （来源：~） “百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，说的就是夫妻之间的缘分和恩情。然而，在庐江县城西新村，一对夫妻之间，居然反目成仇。4月13号晚上，妻子罗某拿刀捅向了自己的丈夫吴某，致使丈夫死亡。这到底是怎么回事呢？4月15号，记者来到了庐江县庐城镇城西新村4栋二单元，单元楼门口，还留下警方拉起的警戒线，4月13晚上，就在这个单元楼门口，犯罪嫌疑人罗某涉嫌持刀捅向自己的丈夫吴某。吴某的母亲表示，4月13晚上，吴守春在外面应酬，妻子罗某要求丈夫给她带鸡腿吃。由于没有带回鸡腿，夫妻俩在家中就开始争吵。两人下楼后，矛盾进一步激化，并且扭打了起来。罗某随后回到家中，是从家里拿了一把水果刀下楼的，最终导致了悲剧的发生。据了解，吴某是庐江本地人，妻子罗某是宿州灵璧人，据吴春守的姐姐透露，两人是自由恋爱，结婚后，并且生育了一男一女，原本是一个幸福的小家庭。吴某有四个姐姐，父亲去世早，是母亲带着五个子女生活，将他们都抚养长大，结婚生子。吴某的表哥介绍，吴某对妻子很是顺从，就算被妻子扇耳光，他也不敢动。在吴家人看来，正是这份娇惯，罗某的脾气变得越来越差。由于处理不好与妻子之间的关系，吴某的心理压力也越来越大。吴某家住庐江县城某居民楼，家里一共住了五口人，夫妻俩和两个孩子，还有老母亲。邻居表示，在他们的楼下还有一个密不透风的储藏室，或许是因为婆媳关系的问题，妻子罗某希望婆婆住到楼下的储藏室，这遭到了丈夫吴某的反对。此后家庭的矛盾进一步恶化，最终酿成了悲剧。4月15号下午，记者来到庐江县公安局，警方表示，案件仍在进一步侦查中。